
Дивак
Григір Тютюнник

На початку зими ходити Олесеві до школи можна двома стежками: одна бором,
друга — річкою. Сюди зручніше, та в зазимки лід на річці тоненький, так і зяє чорною
прірвою. Тому кожного разу, коли Олесь виходить з дому, мати наказує йому:

— Гляди ж, сину, річкою не йди. Там ще лід молодий.
Олесь смирно стоїть біля порога, слухає. Він ще малий, головою ледь до клямки

дістає. Очі в нього чорні, глибокі, як вода в затінку, дивляться широко, немов одразу
хочуть збагнути увесь світ.

Олесь любить зиму. Йому подобається робити перші протопти в заметах, знімати
снігові очіпки з кілків у тинах — вони стають тоді голі та сором’язливі, як стрижені
допризовники.

Іще любить Олесь малювати на снігу всяку всячину. Присяде навпочіпки й водить
пальцем сюди, туди. Дивись, хата виходить, з бовдура дим валує, а на тину півень
горланить,  розчепіривши дзьоба ножицями.  Олесь пхає закляклого пальця в  рот і,
гримаючи чобітком об чобіток, милується своїм творінням, аж доки хтось не гукне з
двору:

— А чого ото ти, парубче, не йдеш до школи? Ось підожди, я матері скажу!
Олесь  підскоче,  як  злякане  пострілом звірятко,  засміється  тоненько:  гі-гі,  — і

подасться в сосни.
В бору снігу мало. То там, то сям проглядає крізь порошу трава з примерзлими до

землі зеленими чубчиками, стримлять низенькі пеньки з жовтуватою, немов старий
мед, смілкою на зрізах. Тихо навкруги й затишно. Тільки часом шелесне по гіллі вальок
снігу,  струшений вітром з  верховіття.  Десь неподалік  чути:  цюк-цюк-цюк,  — дятел
порається. Олесь нахиляється, крекче, пильно мружить око. Пальтечко в нього товсте,
а сам тонкий; важко нахилятись: дух спирає, під очима набряка, тому кожен сучок
птицею вздрівається.

Аж он під старою сосною латка шишок рябіє.  Ба!  Ще одна впала.  Ось де він,
дроворуб! Олесь стає навшпиньки й крадькома пнеться на косогір.

Зачувши людину, дятел перестав цюкати, повів гартованим дзьобом з боку в бік і
націлив його на Олеся: чого тобі тутечки? Здригнувся, хльоснув крилом по корі і зник,
залишивши  у  вузенькому  дуплі  шишку.  Олесь  хотів  дістати  її  і  покуштувать,  та
передумав — і притулився вухом до стовбура. Його ледве помітно розгойдувало, під
корою щось жалібно скрипіло, а внизу під підошвами в Олеся ворушилось коріння —
помирає сосна... Олесь нагріб чобітками снігу під окоренок, утрамбував його гарненько
і, вирішивши, що тепер сосна не впаде, погицав через замети до школи.

Ще здалеку побачив міст з гатками по обидва боки. По той бік мосту, через вигін,
червоніє крізь біле плетиво запорошених дерев цегляна школа. З бовдурів дим угору
тополиними  стовпами.  Повітря  пахне  торф’яним  духом  і  весняним випаром  сирих



вільхових  дров.  Ліворуч  від  мосту  чорніють  миї,  виграючи  на  сонці  блискучими
хвильками, — там б’ють джерела; а праворуч, на мілині, де лід міцніший, гасає ватага
школярів. Лід гнеться, цьворохкає од берега до берега, здуваючись попереду ватаги,
мов ковдра на сіні. З проломин цівками цебенить вода і заливає плесо.

— Ей, Олесю! — кличуть з гурту. — Гайда з нами подушки гнуть!
— Навіщо лід псуєте? — у відповідь Олесь. — Він ще молодий.
Дітвора сміється: дивак.
А Федько Тойкало розбишакувато вишкірив зуби і,  вказуючи рукавом на Олеся,

заволав так, що шия одразу зробилась тоненькою:
— Бий зрадника! — підскочив,  тицьнув Олеся ліктем під скроню і  зник поміж

палями.
Олесь згарячу ніяково посміхнувся, поторкав мокрою рукавичкою тверду гулю під

оком і, ковзаючись, побрів до школи. Під ногами лагідно, мов хмизок у лісі, потріскував
лід, а біля ока щось обважніло й сіпалось. Олесь ліг долілиць, притиснув скроню до
льоду і почав розглядати дно. Воно тьмарилось мулистим пилком, пускало бульбашки,
котрі прилипали до криги — білі, круглі, як воляче око. Течія розчісувала зелений
кушир, пряли тоненькими ніжками якісь жучки, боком долаючи пружний струмінь. І
ввижається Олесеві маленька хата під кущем водяної папороті, а в тій хатці — він біля
віконця сидить,  рибку стереже. Забажав — вийшов.  Ніхто тебе не займе. Іди куди
заманеться. Ось карасик пливе. Цап його за пірце: "Добридень, дядьку! Як поживаєте?"
Олесь солодко зойкає, щільніше припадає лобом до криги.

Раптом  поміж  куширами  промайнула  чорна  блискавиця  і  завмерла  осторонь
довгастою плямою. Олесь підповз ближче, пригледівся й застогнав від подиву: щука! В
зубах у неї тремтіла маленька пліточка.

—  Пусти,  —  видихнув  Олесь  і  ляпнув  долонею  по  льоду.  Та  щука  й  не
поворухнулась. А плітка зникла. Він підхопився на ноги і став гатить підбором в те
місце, де стояла щука, аж доки під чоботом не хрокнула вода.

Біля школи теленькнув дзвоник, улігся гамір. А Олесь сидів посеред річки поруч
зеленої, з ряскою, калюжі і плакав. Під мостом бився об палі вихор, згортав до купки
сухий очеретяний лист і гнав його в берег.

Олесь підвівся, запхав книжки в пазуху і поплентався до школи.
На  першому  уроці  було  малювання.  Старенька  вчителька  Матильда  Петрівна

ходила поміж партами і, роблячи загадкове обличчя, повільно говорила: "А сьогодні,
діти, ми будемо малювати... перегнійний горщечок. Завдяки цим горщечкам передові
колгоспи нашої країни..." Потім вона дістала з портфеля гирунчик і урочисто поставила
на стіл.

Діти почали малювати,  виводячи кожен своє:  той жлуктичко,  інший ринку або
макітерку.  І  оскільки дірку в денці  ніяк було передати,  то її  чіпляли збоку.  Олесь
старанно скрипів олівцем і натхненно прицмакував. Коли ж учителька зупинилася біля
його парти, із зошита на неї, презирливо примруживши око, дивився дятел: чого тобі
тутечки?



— Олесю, адже я наказувала всім малювати горщечок, — суворо сказала Матильда
Петрівна.  Їй  сподобався  дятел,  але  вона  добре  знала,  що  таке  вчительська
принциповість,  тому  й  додала:

— Я поставлю тобі двійку.
У класі увірвався гамірець. Відмінники дивилися на свого вчорашнього побратима

співчутливо, а ті, хто вчився через пень-колоду, з радістю чекали на те, що їхнього
полку прибуде. Олесь зібрав книжки, виліз з-за парти і рушив до дверей.

— Куди це ти? — здивувалась учителька.
Олесь похнюпився.
— Я так не xо’!
— Як це — так?
— Гирунчика отого не хо’ малювати.
— Чому?
— Дятла хочу...
Доки  Матильда  Петрівна  думала  про  долю  свого  авторитету,  Олесь  вийшов  у

коридор, похапцем натяг пальтечко і опинився на ґанку.. .
В шкільному садку пурхали синички. В бур’янах вовтузились горобці, скльовуючи

реп’яшачі кім’яхи. Десь у вільхах по той бік річки били пеньки: бух, бух. Дзень, —
сокира сприснула.

Олесь уявив собі, як гарно зараз у лузі, і побіг у верболози.
Там він блукав до самого вечора. Обмацував холодні пташині гнізда,  їв  мерзлу

калину,  доки  не  набив  оскоми.  Потім  шукав  осикові  трухляки,  ховав  за  пазуху  і,
нап’явши пальтечко на голову, дивився: світять чи не світять? У кущах, заплетених
осокою, шарудів вітер,  попискували миші;  а  в  березі  терлись одна об одну вільхи,
сповнюючи луг тривожним стогоном.

Сонце пробило у  хмарах над байраком вузеньку ополонку,  яскравим променем
стрельнуло на левади. Олесь радісно мружився йому назустріч, зводив очі до перенісся,
ловлячи золоту мушку на кінчикові носа.

Надвечір  хмари  опустилися  нижче,  а  тополі  над  селом  повищали  і  набрали
войовничого вигляду. Треба було йти додому. Олесь грядками вибрався на вигін і став
чекати, доки випустять школярів.

Під тинами на колодках або просто навприсядки сиділи дядьки, смалили цигарки,
гомоніли:

— Он бач: вільха в лузі почорніла... На відлигу, мабуть.
— Еге ж, риба в ятір піде...
Біля школи грюкнули двері. Діти товпами посунули по домівках.
Ще здалеку помітивши дорослих, хлопчаки бокаса ходять один побіля одного, щоб

поборотися. Дивись: зчепились, водяться, хекають, наслухаючи краєм вуха, що скажуть
біля тину. А там:

— Ач ‘кий геройський парубок!
— А ото,  мабуть,  Наталчин,  — кажуть біля тину,  помітивши Олеся.  — Ба яке



смирне...
— Еге, воно якесь дивакувате...
Слухає Олесь і не розуміє: хвалять його чи лають.
На мосту Олеся дожидав Федько Тойкало.
— На попоїж, — сказав ніяковіючи і втиснув Олесеві в руку подавлений теплий

пиріг. — Бери, дурний, з м’ясом.
Олесеві  не  хотілось  пирога,  але  він  зрадів  примиренню  і,  щоб  віддарувати

товариша, хутенько занишпорив по кишенях, дістаючи звідти духмяні верчики хмелю,
сухе  листя  різного  карбування,  плетене  з  прядива  та  волов’ячої  шерсті  ремезяче
гніздо, схоже на башличок.

— Забейкався ти, — сказав Федько і почав обминати Олесеві пальтечко.
Олесь ще дужче захвилювався, ледве не заплакав від щирості і солодкого почуття

братерства.  Він  ухопив ремезяче гніздо  й  обома руками подав  його  Федькові.  Той
заховав подарунок під полу, пом’явся.

— А вчителька сердилась, як ти пішов... ги-ги... страх!
Потім ударив себе книжками по гузенцю, крикнув: "Гат-тя-вйо!" — і подався до

річки трусити ятері.
В селі ледь вечоріє, а в сосні вже крони зімкнуло пітьмою. Олесь біжить підтюпцем

і раптом помічає, що дерева теж біжать, кружляють, ховаються одне за од ного, немов
у жмурки грають. Олесь зупиняється — і дерева завмирають.

По той бік сосни чути: сани скриплять, коні ширхають і голос діда Прокопа:
— А но-но!
Уздрівши Олеся, дід натягає віжки.
— Сідай, внуче, по солому поїдемо.
Олесь радо вмощується, махає на коней:
— Гат-тя-вйо!
— А що, поставили п’ятірку? — питає Прокіп, вишкіряючи порожні десна.
Олесь сором’язливо ховає обличчя в рукав.
— Сьогодні не ставили. Вчора тільки.
Поминули  провалля,  майже вщерть  занесене  снігом.  На  ріллях  цілим хутором

замаячили скирти.
— Но-ноу... — стогне Прокіп і ворушить пужалном. Коні щулять вуха, зриваються

бігти. А сосни позаду вигойдують "шу-ші-ші-і" — і коні зупиняються.
— Діду, чого про мене кажуть — дивак?
— Невстріливий, значить. Дивний єси. — Прокіп двома пальцями, як щипцями,

ухопився за ніс і висякався так лунко, що аж коні побігли. — Хто ж ото таке патякає? —
спитав перегодом.

— Дядьки на вигоні.
—  Ет,  фармазони...  Ти  їх  не  слухай.  —  Помовчав.  А  далі:  —  Воно,  звичайно,

правильно. Завзяття в тебе обмаль. Все чогось у землі порпаєшся. А треба — в людях.
Та отак побіля них, отак... Того — ліктем, того — почотом... Гульк — уперед вийшов. А



першого не перечепиш, бо не доженеш. О!
Олесь винувато підсьорбує носом.
— Діду, чому дятел шишки їсть, а щука — пліточок?
— А то вже хто якого поріддя.
— А я не забрав у дятла шишки, — хвалиться Олесь.
— І вірно. Навіщо вона здалась. Це як путнє щось побачиш — дощечку, скажімо,

або гвіздочок — тоді бери.
— Навіщо?
— Пригодиться.
Коли набирали солому, дід часто сповзав із скирти, нанизував солому на ріжняки і

гуцав так, що аж ліса скрипіла.
— Товчи, внучку, гніти! — хекав. — А я ще якийсь навильник скину. — І знову дерся

на скирту.
Спочатку Олесь надолужав, потім заморився і сів.
— Навіщо стільки беремо?
— Як навіщо? — озвався з пітьми Прокіп. — Це ж собі, а не тещі. Хе-хе! Ти знаєш,

що таке теща? Ні? Підростеш — узнаєш. Клята баба.
— А якщо коням важко буде? — своєї Олесь.
— Нічого. Зате нам легко. Натопив — і вилежуйся собі на печі. Ти відпочинь, а тоді

ще пострибаєш. Воно ж таки груз.
Повертались додому в темряві.  Ліпив мокрий сніг,  припорошуючи білим конячі

спини. Прокіп хльоскав батогом і лаявся. А Олесь сердито сопів у нього над вухом і
підбивав руку. Замахнеться Прокіп гарненько, цьвох — і мимо.

— Не бий, — благає Олесь. — Бачиш: важко.
Прокіп зітхнув і, намотавши батога на руку, щоб не згубить, обернувся до Олеся.
— Ось послухай, дурнику, що я тобі скажу. Слухай і на вус мотай. Тут, на землі, не

бити не можна. Тут не ти, так тебе одрепають ще й плакать не дадуть.
Подався вперед і, обдаючи Олеся прілим духом давно не митої бороди, захарчав у

саме вухо:
— Пойняв?
Олесеві зробилося сумно. Закортіло швидше туди, в село, де сніг плете навколо

електричних ліхтарів густі рожеві сіті, й привітно світяться вікна в хатках.
Попереду білою стіною підвівся бір. Він уже не гув і не шикав на коней.
— Мовчить, — тихо сказав Олесь.
— Снігом забило, — пояснив Прокіп. — Вітер гілля не зрушить.
Дома  Олесь  не  став  ждати,  доки  дід  з  матір’ю  скидають  солому,  швиденько

роздягся і поліз на піч. Через деякий час у сінях загримали чобітьми, загомоніли.
— Ото ж я й кажу, — говорив дід,  — неглемедза він у тебе, Наталко. Дивак...

Затопчуть його... Бо воно ж як деревце в пагоні...
Потім дід увійшов до хати, заглянув на піч.
— Змерз, онучку? А ти ножки — на черінь, а зверху кухваєчкою...



Олесь глибше зарився в подушку і тоненько заскімлив.
Прокіп підняв брови сторчака.
— Он диви, чого це він розприндився?
— Геть, не займайте його, — сумно обізвалася мати з хатини. — Їжте вже.
— А хіба я що? — мимрив Прокіп. — А йому нічого такого й не казав...
Він їв швидко, винувато витріщав очі, плямкав тихіше, ніж завжди, і губив крихти в

бороду.
Олесь непомітно для себе заснув. А вночі крізь сон благав матір розповісти казку

про Івасика-Телесика, злякано зойкав, коли відьма гризла дуба, і радо сміявся, коли
гусиня взяла Івасика на свої крилята. Вдосвіта знов загули на морозі сосни і закричали
півні на горищах. Народжувався новий день.


